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EZEIZA EN CLAVE BECKETTIANA: 
ESPERANDO A PERON 


e la suele reducir a un enfrentamiento 
entre “los Montoneros” y “la custodia 
del palco”. Es un disparate. La trage- 
dia de Ezeiza es uno de los sucesos 


más complejos de nuestra historia. La 
interpretación maniquea posee la intención política 
de rebajar a un hecho casi delictivo una frustración 
nacional de raíces metafísicas. Si fueron a Ezeiza, al 
Puente 12, entre 2 millones y medio y 3 millones 
de personas, está claro que la tragedia afectó a 
muchos más. A muchos más hombres y mujeres de 
los que estaban arriba y en las cercanías del palco. 
Y que es necesaria una pregunta previa a todo aná- 
lisis. Un detonante. Una pregunta que sea el punto 
de partida de toda la trama histórica, de la densi- 
dad de la tragedia, de lo que se podrá explicar y de 
lo que no. La pregunta es: ¿qué buscaban al ir a 
buscar a Perón millones de seres humanos? Como 
dijimos, el hecho tiene la carga de los años que han 
transcurrido —18 años desde 1955-, de la figura 
mítica que llega (Perón) y del rechazo que ha pesa- 
do sobre ella durante años, de los ultrajes, de las 
versiones injuriosas, de su absoluta demonización. 
Estos datos no alcanzan a explicitar el espesor iné- 
dito del suceso. Hay una Ida a Ezeiza y hay una 
Vuelta de Ezeiza. Son por completo distintas. Si 
decimos que la Vuelta está marcada por la desespe- 
ranza, ¿concluiremos que es la esperanza la que 
dinamiza la Ida? En parte, sí. Otras preguntas serán 
menos pertinentes: ¿merecía Perón un recibimiento 
semejante? ¿Merecía que millones de personas fue- 
ran a buscarlo, a darle la bienvenida, a alegrarse 
con su llegada? Esto no se resuelve discutiendo 
sobre las virtudes y defectos de Perón. Perón ha 
terminado por ser una entidad misteriosa. Hemos 
dicho que el peronismo es más que Perón, pero lo 
es porque Perón no se reduce a “Perón”. El, como 
el peronismo, también es más que Perón. Y hasta 
ese plus de historicidad que el peronismo tiene en 
relación con él acaso se lo deba en parte: el peronis- 
mo es más que Perón porque también Perón es 
más que Perón. Veamos: ¿fueron a buscar a un 
líder político las multitudes de Ezeiza? Sí, pero 
más. Caminaban por la autopista Riccheri con una 
alegría, con una certidumbre de esperanza que se 
realiza. Hoy, 20 de junio de 1973, está a punto de 
cumplirse la esperanza de casi todo un pueblo. ¿Por 
qué necesitan esperanzas los pueblos? O también: 
¿qué esperaban? Si reemplazamos la palabra espe- 
ranza por la palabra posibilidad o proyecto, adverti- 
remos que la esperanza, como las otras, se ubica en 
la temporalidad futura. La esperanza nunca se reali- 
za hoy. La esperanza es algo que el sujeto anhela o 
quiere o busca o pretende para sí. Siempre está en 
el horizonte. La esperanza es un acontecimiento 
cuya característica central es la de no-haber-llega- 
do. Cuando la esperanza llega, lo hace como espe- 
ranza realizada o como frustración. Cuando se la va 
a buscar se lo hace porque se busca tornarla real. Y 
en la esperanza es el sujeto el que se da a sí mismo 
algo que su existencia requiere. 

El sujeto está pulsionado hacia el futuro. Esa 
pulsión por el futuro es, sin más, la existencia. La 
existencia es desear ser algo que todavía no se es. Es 
desear ser lo que anhelo ser, lo que espero ser. 
Quiero ser mi esperanza. Quiero ser mi proyecto. 
Quiero ser la posibilidad que he elegido. Todo eso 
está siempre lejos de mí, en el futuro. ¿Viene hacia mí 
o tengo que buscarlo? En el caso del “regreso de 
Perón” se dan las dos posibilidades: mi esperanza 
viene y yo la voy a recibir, voy hacia ella, a su 


encuentro. El sujeto nunca es realidad, siempre es 
posibilidad. Ezeiza expresa la posibilidad en dos 
modalidades. La posibilidad viene hacia mí. Yo voy 
hacia ella. O la espero. Hemos dado con el concep- 
to antinómico al de posibilidad. La espera es lo con- 
trario del arrojo hacia los posibles. O yo soy mi 
arrojo hacia mis posibilidades o soy la espera de 
que alguno llegue hasta mí. 

Si soy mi arrojo hacia mis posibilidades, soy yo 
el que dinamiza la existencia, la mía. No espero, 
me arrojo, me lanzo hacia mis proyectos. Si no, me 
dedico a esperar. Mis posibilidades vendrán hacia 
mí. Todas estas posibilidades pueden reducirse a 
una. Incapaz de hacer (desde mí, a partir de mí) 
que algo suceda, espero que el acontecimiento pro- 
venga de otro lado. Otro lado será siempre fuera de 
mí. Alteridad. La Alteridad puede venir o no. No 
depende de mí. Yo sólo tengo que esperar. A eso 
que espero puedo ponerle un nombre. Puedo 
ponerle “Perón”. El viene para hacer todo lo que 
yo no puedo hacer. Viene para cambiar todo lo que 
yo no puedo cambiar. Viene para abrir hacia el 
futuro un horizonte para mí cerrado. Viene para 
mover lo que está quieto. Para hacer avanzar lo que 
no avanza. Para darle un sentido a eso que no lo 
tiene. Aquí llegamos al centro de la metafísica de la 
espera: el que viene (ese a quien yo espero) viene 
para darle un sentido al mundo en que yo vivo y al 
cual soy incapaz de darle (yo) ese sentido. Sin 
embargo, hay un enorme riesgo. Cuando venga el 
que espero tal vez no le dé un sentido a mi existen- 
cia. Tal vez venga para revelarme que no debía 
venir, porque el sentido de mi existencia era, preci- 
samente, esperarlo. ¿Qué voy a esperar ahora que 
llegó lo que esperaba? Aquí llegamos al punto de 
quiebre. ¿Cómo enfrenta esto el sujeto? Su posibili- 
dad es ahora realidad, se realizó. Al morir como 
posibilidad, ¿qué hace el sujeto? ¿Crea otra? 
¿Empieza a esperar otra vez algo en lo que ha con- 
seguido depositar todas su angustias? Es posible. 
Aunque sabrá que, si viene, se acabará la espera. La 
tragedia reside en que cuando llega lo que se espera 
llega para abolir la espera. Si el sentido de la vida 
residía en la espera no habrá ya sentido de la vida si 
la espera termina. El sujeto, aquí, advierte que la 


espera no debe terminar. Que lo que se espera no 
debe volver. Que si vuelve volverá para morir como 
espera. Como sentido. 

Todo este desarrollo (impulsado por los hechos 
de la espera de Ezeiza y de su posterior tragedia) ha 
sido fraguado desde la filosofía existencial del pri- 
mer Heidegger y del primer Sartre. A mí me intere- 
sa poco el Heidegger II y no creo que haya existido 
más que un solo y espléndido Sartre. También, 
confieso, puse algunas cosas —o unas cuantas— de 
mi cosecha, de modo que sería inadecuado que 
alguien se entregue a la tarea de ver si interpreté 
bien a los filósofos que más notoriamente se agitan 
en estas líneas. Fueron utilizados para la hermenéu- 
tica de un acontecimiento insondable. Pero =se 
habrá notado también— el que acaso más haya sido 
requerido es otro filósofo de la existencia, que 
bebió de los citados y también de textos del ensa- 
yista (no filósofo) Albert Camus, hombre de gran 
talento narrativo que logró —pese a su escasa forma- 
ción filosófica: Gadamer le reprocha no haber leído 
“a los grandes maestros alemanes”, al contrario de 
Sartre, que se los devoró— redondear dos excelentes 
ensayos: El mito de Sísifo y El hombre rebelde. Por la 
misma época, un dramaturgo de genio pone sobre 
las tablas el drama existencial más poderoso del tea- 
tro contemporáneo: Esperando a Godot. Como se 
comprenderá, no podía este ensayo (el nuestro) 
ignorar esa interpretación de la condición humana. 
Porque a lo largo de la autopista Riccheri —el 20 de 
junio de 1973— millones de argentinos pusieron en 
escena Esperando a Godot. Con otro nombre, Espe- 
rando a Perón. 


¿Y SI GODOT NO VIENE? 


Uno de los pasajes más conocidos de Ser y tiempo 
es el que se refiere a la existencia auténtica y a la 
existencia inauténtica. Hans-Georg Gadamer, en 
un texto muy elogioso sobre Jean-Paul Sartre en 
tanto filósofo, expresa cierto desdén por esos textos 
heideggerianos. Gadamer se equivoca. Hay, en él, 
un excedente de alemanidad que lo lleva a valorar 
sólo lo que considera complejo en su ilustre maes- 
tro. Esos textos de Ser y tiempo son —es cierto— los 
más transitados y tal vez los menos complejos, pero 


no por eso son los menos profundos (ver: Hans- 
Georg Gadamer, El giro hermenéutico, Cátedra, 
Madrid, 2001, p. 53). Prefiero la traducción de 
propio e impropio ala de auténtico e inauténtico. 
Partimos entonces del sujeto de la fenomenología 
arrojado al mundo. Ese arrojo es hacia sus posibles. 
El sujeto no es realidad, es posibilidad. Al no ser 
realidad y al ser algo que está en el futuro, Sartre 
dirá que es nada. Si el sujeto es nada veremos que 
Beckett da en el clavo cuando pone a sus persona- 
jes esperando algo que los llene, que haga de ellos 
algo. Lo que no advierten es que la espera de Godot 
es lo que son. Ellos son los que esperan a Godot. Ese 
es su ser. Si Godot llega ya no habrá que esperarlo. 
Si se deja de esperarlo (y esperarlo era el Ser, pues 
tanto Valdimir como Estragón son los que esperan 
a Godot) cae el sentido, cae el ser. Si Vladimir y 
Estragón ya no esperan a Godot porque Godot 
llegó no sabrán qué son ahora. Se supone —aunque 
no lo saben— que Godot no debe llegar para que 
ellos sigan siendo la espera ontológica que son. La 
espera es ontológica porque esa espera les otorga el 
ser. 

Estragón: Vayámonos. 

Vladimir: No podemos. 

Estragón: ¿Por qué? 

Vladimir: Esperamos a Godot. 

Estragón: Es cierto. 

Jamás dirán qué es Godot. Es sólo alguien a 
quien esperan. La situación se explicita de distintos 
modos. La espera —no lo olvidemos— es Godot 
quien la constituye. Hay espera porque existe 
Godot, a quien se espera. Hay temporalidad por- 
que —también— existe Godot. Hay, al menos, una 
cierta dimensión del futuro. Godot vendrá en el 
futuro pues aún no ha venido. El futuro existe por- 
que en él vendrá Godot. 

Estragón: ¿Y si no viene? 

Vladimir: Volveremos mañana. 

Estragón: Y pasado mañana. 

Vladimir: Quizá. 

Estragón: Y así sucesivamente. 

Vladimir: Es decir... 

Estragón: Hasta que venga. 

Tampoco les es posible actuar, realizar un acto. 


Por lo tanto les es imposible ser a través de la 


acción. Si uno es lo que hace, no hacer es no ser. 
Tampoco Valdimir y Estragón pueden ser otras 
cosas que los seres humanos son: pobres, ricos, 
ingleses, franceses, argentinos. Están en un lugar 
indeterminado. Están en un lugar que no-es. Sólo 
hay un arbolito. De tanto en tanto aparece un 
chico para avisar que el señor Godot dice que está 
por venir, que ya vendrá. Esto crea un verosímil: 
hay alguien que les dice que Godot viene. Ese 
alguien (el chico que anuncia la llegada de Godot 
en algún momento indeterminado por ahora) ha 
de conocer sin duda a Godot. Si Godot le dijo lo 
que el chico dice es porque Godot existe. Si Godot 
existe probablemente venga. Si no existiera, no 
vendría de ningún modo. Esto los decide cada vez 
más: esperemos. 

Vladimir: Entonces, ¿qué hacemos? 

Estragón: No hagamos nada. Es lo más prudente. 

Vladimir: Esperemos a ver qué nos dice. 

Estragón: Quién. 

Vladimir: Godot. 

Estragón: Claro. 

De pronto, Estragón tiene una sospecha impor- 
tante. Intuye que Godot les ha robado la libertad. 
Que no son libres. Que viven en la espera de. Que 
dependen de la llegada o no llegada de alguien. 
Que su existencia se decide desde afuera, en exteriori- 
dad. Que no son ellos los que deciden. Que no son 
dueños de su ser. De su posibilidad de darse el ser. 
De la decisión por medio de la cual me elijo y 
decido desde mí qué soy. Esta autonomía del deci- 
sionismo es central en toda existencia propia. O 
decido desde mí o espero que algo decida por mí. 
En el caso de la espera he tomado la decisión de 
esperar. Al hacerlo soy esa espera. La espera me 
constituye. La espera es ontológica. Esperar a 
Godot es una decisión ontológica porque hace de 
mí un ser que espera. Soy en la modalidad de espe- 
rar. 

Estragón (mastica, traga): Pregunto si estamos 
atados. 

Vladimir: ¿Atados? 

Estragón: Atados. 

Vladimir: ¿Cómo atados? 


Estragón: De pies y manos. 

Vladimir: Pero, ¿a quién? ¿Por quién? 
EstragÓn: A tu buen hombre. 

Vladimir: ¿A Godot? ¿Atados a Godot? ¡Qué 


idea! ¡De ningún modo! (pausa.) Todavía no. 


UNA INTERPRETACIÓN DE 
ALAIN BADIOU, EQUIVOCADA 


Alain Badiou da una original interpretación de 
la pieza de Beckett que nos será útil para interpre- 
tar “Ezeiza”. Para él, lo que hacen Vladimir y 
Estragón es “perseverar en su ser” (Alain Badiou, 
Beckett, el deseo infatigable, Arena Libros, Madrid, 
2007, p. 63. La fecha de edición de estos libros y 
los autores que se ocupan de su autor nos mues- 
tran la vigencia del tema. Desde este punto de 
vista, es envidiable la obra de Beckett. Se han 
escrito cientos de obras teatrales sobre el tema de 
“esperamos a”. Sin duda, dio en un punto formi- 
dable. El ser humano vive en estado de espera. Se 
espera al Mesías. Se espera el Reino de los Cielos. 
Se espera la liberación de los oprimidos. De las 
injusticias. Se espera la Revolución. Se espera el 
Apocalipsis. Se espera el Jardín de la Delicia que 
prometió Alá. Se espera que vuelva Perón y vuelve 
hoy y todos vamos a buscarlo. ¿Alguien se preguntó 
en la Riccheri qué sucedería si la espera terminara? 
¿Sería malo, sería bueno? ¿Qué sucederá al día 
siguiente de la vuelta de Perón, qué vamos a espe- 
rar entonces? ¿Qué tendrá que hacer Perón para 
justificar tanta espera, tantas esperanzas? El punto 
beckettiano pareciera revelar una de las claves fun- 
damentales de la existencia humana. Mi amigo 
Patricio Contreras “cuando hablábamos de las 
tantas obras que se basaban en Godo:- solía decir- 
me: “Y bueno, Beckett fue el que inventó la hue- 
vada”. “Huevada” es —creo haberlo dicho ya— esa 
palabra chilena y un poco también mendocina que 
señala cualquier cosa sin la solemnidad correspon- 
diente. Esta “huevada” que inventó Beckett (dos 
tipos que esperan a otro que no viene) es la clave 
del teatro contemporáneo y recoge los más gran- 
des tema de la filosofía de la existencia. Patricio 
—que hizo la obra bajo la dirección de Leonor 
Manso— me decía que, en cierto momento, tenía 
que adoptar una posición estrafalaria y preguntar: 
“¿Tú crees que Dios me ve?” Y, a él, un actor de 
un formidable profesionalismo, se le llenaban los 
ojos de lágrimas. Por esa simple pregunta. “¿Tú 
crees que Dios me ve?”. A la vez, me permitiré 
subrayar el mecanismo interno de la obra, su 
increíble y poderosa simpleza: son dos tipos que 
esperan a otro que no viene). Alejando la obra del 
teatro existencial del absurdo y hasta al autor de su 
pesimismo nunca discutido, Badiou decide encon- 
trar en Godot un mensaje optimista. “Esperar a 
Godot” es —para Vladimir y Estragón— “un princi- 
pio de deseo, una fuerza vital, que las circunstan- 
cias parecen transformar en todo momento, en ile- 
gítima o imposible” (Badiou, 7bid., p. 63). Falso 
de toda falsedad. No hay “fuerza vital” ni “deseo” 
(oh, esta palabra, un francés no puede pensar si 
no acude a ella!) en los personajes beckettianos. 
Nunca las circunstancias tornan “imposible” el 
supuesto “deseo” de V. y E. No hay un “imposi- 
ble”. La llegada de Godot jamás se define como 
“imposible”. Sólo se posterga. Al parecer se poster- 
gará largamente. Al menos, mientras V. y E. sigan 
esperando. Porque son ellos —con su espera— los 
que le dan el ser a Godot. Si “esperar a Godot” es 
el sentido de la existencia de V. y E., Godot —a su 
vez— sólo puede ser una fuente de sentido en tanto 
V. y E. lo esperen. ¿Quieren matar a Godot? Bien, 
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vamos a mostrar lo fácil que es matar a Godot. 


MATAR A GODOT 


Tomemos las dos o tres líneas finales de la 
obra. Apenas la variación de tres palabras bastará 
para aniquilar a Godot. 

Texto de Beckett: 

Vladimir: ¿Qué? ¿Nos vamos? 

Estragón: Vamos. 

(Wo se mueven) 


Telón 


Variación del texto que permite matar a Godot: 
Vladimir: ¿Qué? ¿Nos vamos? 
Estragón: Vamos. 


(Se van) 
Telón 


Simplemente Vladimir y Estragón toman una 
decisión contraria a la que siempre han elegido. No 
se quedan, se van. Al irse ya no esperan a Godot. Si 
nadie lo espera, Godot muere. Godot existe porque 
alguien siempre lo espera. Existe porque es el sím- 
bolo de la espera de la existencia impropia: espero 
que el sentido venga hacia mí, soy porque espero 
que algo ocurra. Soy porque no puedo yo generar 
desde mí un acto irreversible. Una decisión ontoló- 
gica que haga de mí otra cosa de lo que soy. Si en 
lugar de esperar se van y no esperan más han deja- 
do de ser lo que eran. Ya no son dos patéticos seres 
inmóviles. Ahora hasta inauguran una nueva tem- 
poralidad. Al irse, el futuro ya no es que Godot 
venga. El futuro es el que ellos han elegido para sí: 
irse. “Se van.” Es todo. Nadie espera a Godot. Su 
poder significante murió. Perón era Perón porque 
el pueblo lo esperaba. Vivía esperando a Perón. 18 
años esperando a Perón. 18 años peleando por la 
vuelta de Perón. 18 años —los otros, los que no 
esperaban a Perón— impidiendo que Perón vuelva. 
Postergando ese acontecimiento. 

Vladimir: Nos ahorcaremos mañana. (Pausa.) 
A menos que venga Godot. 

Estragón: ¿Y si viene? 

Vladimir: Nos habremos salvado. 

Estragón hace la pregunta que debió ser hecha 
desde el inicio: “¿Y si Godot viene?” Vladimir 
(refiriéndose al plan del suicidio) responde: “Nos 
habremos salvado”. Pero es de otra cosa que se 
salvarán. Se salvarán de seguir esperándolo. Pero 
la llegada de Godot no puede ser sino un aconte- 
cimiento terrible. “Llegó. Y ahora, ¿qué hacemos? 
¿A quién esperamos?” O también: “Llegó, pero, 
¿sabes?, no me gusta Godot. No es como yo lo 
imaginaba”. O también: “Llegó, pero yo no que- 
ría que llegara. Estaba cómodo esperándolo”. O 
también: “Llegó, pero ¿escuchas lo que dice? No 
estoy de acuerdo”. “Yo tampoco. Matémoslo. 
Alguien nuevo vendrá. Y nos dirá cosas más 
bellas. Y, entre tanto, podremos seguir esperan- 
do.” O también: “Llegó, pero no me gustan sus 
palabras. Creo que las dice para ti”. “Yo temo 
que las próximas las diga para ti.” “Tú y yo éra- 
mos distintos. Ahora lo sabemos. Antes no. Por- 
que esperarlo nos hacía uno. Ahora somos dos. 
Qué bien estábamos mientras él no venía. Era- 
mos amigos y lo esperábamos. Ahora lo quiero 
para mí. Sí, ¿no lo escuchas? Es a mí a quien le 
habla.” “No, es a mí.” “He dicho que es a mí.” 
“¿Qué hacemos?” “Declarémonos la guerra.” 

Es arduo no ceder a la tentación de ver en 
Godot una de las formas en que Dios puede ser 
interpretado, asumido, amado o deseado por los 
hombres. “Godot” es un significante sin conteni- 
dos. Jamás Beckett dice qué o quién es “Godot”. 
“Godot” puede ser cualquier cosa. Un hombre, 
un dios, un monstruo, una idea. Pero ese signifi- 
cante sin contenidos puede transformarse en el 
más poderoso de los significantes con sólo una 
pequeña alteración lingitística. “Godot” es un 
nombre (porque es eso: un nombre, no sabemos 
a qué o a quién se le da ese nombre, pero lo que 
sea que fuere su nombre es “Godot”) formado 
por cinco letras. Si de ese nombre extraemos dos 
letras (solamente dos letras) se produce un cambio 
sustancial. Saquemos la “o” y saquemos la “t”. 
“Godot”, ahora, se lee “God”. Hasta podríamos 
decir que si interrumpiéramos la pronunciación 
del nombre en la “d” ya estaría la palabra “God”. 
Porque lo primero que uno dice al decir “Godot” 


IV' Domingo 26 de julio de 2009 


es “God”. Por consiguiente, sería ingenuo 20 
creer que algo quiso decir Beckett con eso. “God” 
—contrariamente a “Godot”— es un significante 
plagado de contenidos. Pero, ¿podrían decir Vla- 
dimir y Estragón “esperamos a Dios”? No, aun 
cuando esperar a “Godot” sea “esperar a Dios”. 

Badiou (seguramente con la poderosa pulsión 
de todo filósofo francés de ser original), hacia el 
final de su libro, escribe: “No se sabrá con toda 
posibilidad “quién” es Godot, basta con que sea el 
emblema de la obstinación de todos en desear que 
algo ocurra” (Badiou, /bid., p. 64). No parece ser 
el caso de los personajes beckettianos. No quieren 
que algo ocurra. Quieren esperar que algo ocurra. 
¿Qué podría ocurrir? Que venga Godot. En tanto 
no venga, el sentido de la vida de ambos es espe- 
rarlo. Este sentido tiñe a sus existencias de las 
características de la impropiedad. La existencia 
impropia es la que no decide desde sí sino que es 
decidida en exterioridad. O la que espera ser algo 
y ya ha decidido lo que quiere ser: quiere esperar, 
quiere la inmovilidad, no quiere el riesgo del 
devenir, quiere ser realidad, le teme a su posibili- 
dad. La espera cosifica a Estragón y a Vladimir. 
Serán siempre lo que son. Si, en el final, en lugar 
de “No se mueven” leyéramos “Se van”, Vladimir 
y Estragón habrían decidido ser libres, arrojarse a 
lo más puro del ser humano: su ser-posible. La 
“realidad” es una cosa. Una cosa siempre es lo que 
es. Si el hombre es posibilidad es porque no es una 
cosa. Es un ente arrojado al futuro. Me estremece 
lo tenue y lo inmenso que es lo que podría variar 
por completo el sentido del texto. 

En lugar de: 

(Vo se mueven.) 

Poner: 

(Se van.) 

Eso es todo. Ahí puede llegar Godot y no hay 
nadie. Nadie lo espera. Deberá morir. Hay una 
excelente editorial nacional que ha asumido por 
nombre “Ediciones Godot”. En uno de sus envíos 
impulsó una consigna excepcionalmente precisa: 
“No hay que esperar a Godot, hay que matarlo”. 


MATAR A PERÓN 


Volvamos a Ezeiza. La multitud marcha hacia 
el Puente 12 a recibir al que tanto ha esperado. 
No tiene la actitud pasiva de Vladimir y Estragón. 
Godot, God o Perón vienen pero los vamos a bus- 
car. Hay una mezcla de actividad y pasividad. 
Viene Perón, ese significante sin contenidos en el 
que todos han puesto lo que han querido. La 
derecha, el fascismo. La izquierda, la revolución. 
Los patrones, el orden. Los sindicatos, la reten- 
ción de su poder, su hegemonía en el movimien- 
to. Los militares, el exterminio de la guerrilla y la 
pacificación del país. Los políticos, la democracia, 
el diálogo, la gobernabilidad burguesa. La guerri- 
lla trotskista, nada o casi nada: vuelve un burgués 
que jamás intentó llevar ni llevará el país al socia- 
lismo. Apenas si son parte de los que lo han espe- 
rado. La clase media, las mejoras económicas. La 
clase obrera, al líder de los días felices, al jefe del 
Estado de Bienestar. Los pobres, también. Los 
economistas, el desarrollo, el crecimiento, la suba 
de la renta nacional, producto bruto interno. Los 
gorilas, el odio que no cesa y el deseo del fracaso 
de ese que vuelve y jamás debió volver. 

Godot no volvió. Vladimir y Estragón lo 
siguieron esperando. A diferencia de Godot, 
Perón vuelve. El milagro se realiza. Se acabó la 
espera. Ya no hay que esperar a Perón. Nos espe- 
ra a todos en el Puente 12. Vamos a buscarlo con 
cánticos de alegría. Ahora todo irá bien. “¡Perón 
y asunto arreglao!” O como decían los enormes 
carteles callejeros de la UOM: “Bienvenido gene- 
ral a la patria liberada”. Si llegaba Perón, la patria 
ya estaba liberada. No había, para ellos, teoría del 
primer mes. Sabían que con Perón era más que 
suficiente. Que la teoría del primer mes se la apli- 
caría a Cámpora. Que Perón tomaría el Gobierno 
y lo tomaría con ellos, con el sindicalismo organi- 
zado, con la columna vertebral del peronismo. 

¿No era demasiado lo que se esperaba? ¿No 
eran, también, demasiados? A Godot, sólo Vladi- 
mir y Estragón. Pero a Perón una nube de intere- 
ses divergentes. Un país en estado de enfrenta- 
miento. “Venga, general, arregle esto.” Hasta la 
petición que le hice al Gordo Abrales la iba a 
arreglar Perón: “Che, Gordo, necesito tener un 


barrio atrás”. “Esperá que venga el Viejo y ordene 
las cosas.” Todos por la Riccheri. La representa- 
ción de Esperando a Perón no puede ser una obra 
teatral. Tiene que ser una ópera. 

Escenarios posibles: 

A) Las muchedumbres marchando por la Ric- 
cheri. Los distintos cánticos. 

B) La Casa de Gobierno. Solano Lima, Righi, 
Abal Medina. Se les ha ido la seguridad de las 
manos. Es Osinde el que manda. Cualquier 
desastre se puede esperar. Osinde es un viejo cus- 
todio de Perón. Es amigo de Ante Pavelic. Es un 
asesino. Es un tipo formado en los peores centros 
de contrainsurgencia. Abal Medina es el más 
decidido para tratar de evitar algo. 

C) La Tendencia llegando al Palco desde todas 
partes. Especialmente desde La Plata. Los mili- 
tantes estudiantiles de la FURN (Federación 
Universitaria de la Revolución Nacional). Perso- 
najes principales: Norberto Habbeger, Ernesto 
Jauretche, Cacho el Kadri, Carlos Kunkel, El 
Flaco, Lupin Kirchner, Negri, el Ruso Ivanovich y 
otros. 

D) El avión en que llega Perón. López Rega. 
Lastiri. Isabelita. Y todos los demás. Los “charte- 
ristas”. Cámpora. 

E) El Palco. Osinde. Leonardo Favio. Los mer- 
cenarios de la OVAS. 

F) Los obreros de Rucci alrededor del Palco. 
Son muy pocos. La Policía, que no sabe qué 
hacer. 

G) La orquesta. Como la del Titanic. 

Por fin, le anuncian a Perón del caos reinante 
alrededor del Palco. 

¡Perón no aterriza en Ezeiza, aterriza en 
Morón! ¡Godot llega pero no donde se lo espera! 
¿Qué resultado dará esta alteración fundamental? 
¿Qué habría ocurrido con Vladimir y Estragón si 
les hubiera sucedido esto? Aparece el chico para 
decirles: “El señor Godot ha llegado, pero no 
aquí. Llegó a otro lugar”. ¿Por qué? ¿Por qué ese 
desaire? En el caso de Perón: porque ustedes con- 
virtieron esto en una matanza. No merecen que 
llegue al lugar que había prometido. 

Bien, Perón llega. Dijimos que Godot no debía 
llegar para que Vladimir y Estragón recuperaran 
su decisionismo libre. Al no llegar, ellos deciden 
no esperarlo más y se van. Godot muere. No 
sucede así con Perón. Aunque llega a otro lugar 
igual llega. Todos se arrojan sobre él. Todos le exi- 
gen lo que quieren. Aquello por lo que han espe- 
rado tanto. En poco más de un año (muy pocos: 
días apenas) lo matan. Se lo devoran. Luego se 
matan entre ellos. Luego llega otro Godot. Un 
Godot mortal al que nadie esperaba. 

Si los que iban a buscar a Perón realizaban en 
ese acto su existencia propia es un problema duro 
de resolver. Nadie los obligó. Fueron porque eli- 
gieron ir. Hubo un dibujo que lanzó Quino en la 
época: miles de personas sin cabeza desfilando y 
elevando un estandarte con la cabeza sonriente del 
líder. Era claro: la cabeza del líder reemplazaba a 
la de todos. La enajenación de los sujetos en un 
sujeto privilegiado. ¿Qué es un líder de masas sino 
un sujeto privilegiado? ¿Qué es un líder de masas 
sino un sujeto que concentra en sí la adhesión de 
muchos, libremente ofrecida? ¿Se le puede llamar 
a eso alienación? No, los que fueron a buscar a 
Perón fueron a recibir al que tanto habían espera- 
do. Fue un acto libre. Pero la fuerza de Perón 
estaba en la lejanía. Era un mito, pero en tanto 
estuviera afuera. Desde afuera podía conducir a 
todos. Podía manejar todas las contradicciones. 
En el país, él era solamente una más. Así, viejo y 
enfermo y, además, malo, rodeado de personajes 
que expresaban alguna perversa patología que lo 
consumía, sólo podía esperarlo la muerte. Si 
Godot llega, muere. Porque su poder está en 
hacerse esperar. Perón llega y todos le piden que 
lleve a cabo la esperanza, el proyecto con que lo 
esperaban. No puede. Elige a unos y condena a 
otros. Los elegidos y los condenados inician una 
guerra entre ellos. Godot no puede frenarla, evi- 
tarla. ¿De qué sirve Godot? De nada. Los elegidos 
quieren que frene a los condenados. No puede: 
los condenados se le rebelan. Godot queda en el 
medio de una guerra que no puede controlar. 
Godot muere. Entre todos, se lo comen. 


Colaboración especial: 
Virginia Feinmann — Germán Ferrari 


